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A fost odată ca niciodată o cămilă care   
trăia ca oamenii. Deși ei se purtau 
frumos cu ea, vecinii îi dădeau bună 

ziua, vânzătorii îi dădeau restul la magazin, că-
mila noastră se simțea singură și, mai ales când 
vântul înfoia perdeaua, era ușor tristă.

Până într-o zi, când a aflat că peste nouă mări 
și nouă țări trăia o altă cămilă la fel de singură și 
de tristă. 

Cămila noastră s-a gândit și s-a tot gândit și, 

după ce a făcut rost de niște bani, a pornit la drum 
către cealaltă cămilă. 

A străbătut multe orașe și din tot ce a văzut în 
ele cel mai mult i-au plăcut reclamele la ochelari 
de soare și s-a înveselit, deși oamenii o obligau, 
uneori, să se cazeze la hoteluri de câini sau de an-
velope. În trapul ei prin cartiere, admira adeseori, 
printre blocuri, straturile și gărdulețele grădinuțe-
lor, pe care le considera opiul popoarelor. 
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A străbătut și câteva deșerturi, care îi aminteau 
de familia ei, dar nu avea chef de asta. A mers și a 
tot mers, încât a uitat câte țări și câte mări a stră-
bătut. Până când De-Unde-Înainte-Nimic-Nu-Era 
i-a ieșit în față.

— Văleu, unde-amaru’ te-ai pornit? N-am vă-
zut cămilă mai proastă. Păi la cămila cea tristă și 
singură nu ajungi tu cu agenția de turism. Îți spun 
eu cum ajungi, dacă-mi aduci cipicii magici contra 
mersului ebrios, care-s îngropați taman în colina 
ascunsă în zilele fără soț.

Zis și făcut.
Când s-a văzut cu cipicii, De-Unde-Înainte-Ni-

mic-Nu-Era a început să umble tacticos și cracoș. 
Și, văzând el că se putea ține pe picioare, i-a zis 
cămilei:

— Vezi gura aia de metrou? Ține drumul îna-
inte și, cât picotești tu între două stații, vei 
afla în vis ce încercări te așteaptă. 
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Cămila noastră și-a luat cocoașa la spinare și a 
pornit la drum. Când a ieșit de la metrou, a mers 
și a tot mers, cu soarele ca o minge de foc deasu-
pra capului. Și-a amintit de umbreluța primită 
când câștigase premiul „Cine adoarme prima ci-
tind“. Tare bună i-ar fi fost acum. Când a văzut un 
ghemotoc de umbră, s-a și oprit să-și tragă sufletul 
și să se răcorească. S-a așezat pe o buturugă, dar 
s-a ridicat imediat, smerită, zicându-și că buturu-
ga aceea nu poate fi decât Monumentul Copacului 
Necunoscut, despre care îi povestise vecinul ei, 
pădurarul.   

Imediat ce s-a ridicat de pe buturugă, în fața ei 
s-a deschis o cărare ca o scară rulantă ce a purtat-o 
până pe culmea unui munte. Când a sărit de pe 
scara rulantă, bucuroasă că nimerise într-un mall 
alpin, s-a trezit deodată în fața celei mai înspăi-
mântătoare prăpastii. Un hău întunecat, nesfârșit, 
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